

# 地下建築師和生活藝術家的生活博覽會

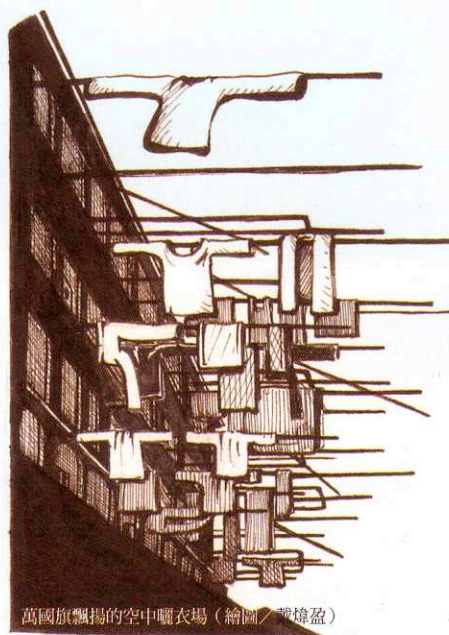
The World Exposition of The Lifeworld

撰文／吳鄭重



**籌**辦經年的上海世博會終於在2010年的五月一日隆重登場，各國媒體紛紛以專題和系列報導介紹這場中國與世界接軌的城市盛會。有趣的是，在各國媒體的世博新聞當中，除了有如巨型樣品屋般爭奇鬥艷的各國展館之外，幾乎都會出現兩則中國官方和主張西式現代文明的新中國人不樂見的一些畫面——從大小公寓破窗而出的「萬國旗」曬衣架和上海人像電影《功夫》中包租公和包租婆那般穿著睡衣滿街跑的城市生活景象。這些不體面的「生活博覽會」被認為是妨礙中國與上海文明形象的落後文化。類似的情形也曾經發生在北京奧運期間，中國政府想極力消除或遮掩的事物之一就是最能代表北京住宅特色的胡同街區；偏偏這些地方和景物又是最能夠吸引外國觀光客駐足留連的異國文化經驗。到底現代文明和歷史文化之間是否存在著無可妥協的對立衝突？抑或都市景觀的美學經驗必然與城市庶民的生活方式相互抵觸？

於2006年辭世的美國「都市之母」珍·雅各（Jane Jacobs）早在1961年出版的《偉大城市的誕生與衰亡：美國都市街道生活的啟發》（2007，聯經出版社）一書中，就極力捍衛這種能夠充分展現城市生命力的街道生活。她嚴厲抨擊主流的城市規劃與景觀建築思維經常錯將烏托邦規劃者與建築大師對於城市過度簡化的期待、迷信和表

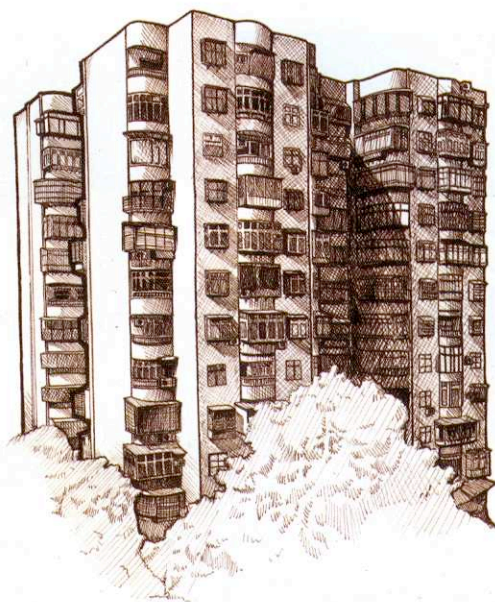


萬國旗飄揚的空中曬衣場（繪圖／譚煒盈）

述，當成金科玉律般地奉行不渝。而且當這些不切實際的都市想像和真實的都市生活相互矛盾時，學者專家們往往忘了回頭檢視這些「前瞻」建築與規劃理論的合理性，反而將現實的生活需求擱到一旁，蠻橫地強將設計師自己「死感動」的城市空間表述變成框限都市居民生活機會的空間實踐，當然無法讓人「感動死」。

用法國哲學家暨社會學家昂西·列斐伏爾（Henri Lefebvre）的空間生產政治經濟學觀點來看，由人們真實生活和日常肢體動作所活現出來的代表性空間——就像從上海和中國各大城市高高低低的公寓窗台中所伸展出來曬衣架——才是都市生理學辯證發展的最終生存之道。這些巧妙銜接身體與空間的都市縫隙和生活皺褶，發揮到極致，就是從古至今各地人們巧妙地適應環境所淬鍊出來的風土建築，像是北京的四合院、農村的三合院、台灣的沿街騎樓等。在國家與資本宰制的城市結構裡，這個體現在身體／空間再生產過程中的社會經濟學，造就出許許多多無師自通的「地下建築師」，也間接促成鐵窗、鋁門窗等非正式建築的相關產業在兩岸三地蓬勃發展。尤其是在台灣，儘管建築法規三令五申禁止各種陽台外推、增建雨庇和頂樓加蓋等「違章建築」，但是絕大多數的都市居民在購買公寓住宅的時候，不論買的是新屋或是中古屋，或多或少都會有不同

程度的「加蓋」動作。就拿作為洗衣、曬衣空間的後陽台來說，雖然不像大陸城市的「空中曬衣場」那麼誇張，但是台灣午後常有的雷陣雨和馬路兩旁的塵土飛揚，加上高樓陽台的強風吹拂，讓許多公寓大樓的住戶不得不額外加裝突出牆面的雨庇和防止衣服掉落的鐵窗或鋁窗，除了實用之外還兼具防盜的（心理）作用。加上前陽台和窗台的外推、內包，這些突出於大樓立面之外，和臺北市立美術館神似的「小方



地下建築師打造的空中樓閣（繪圖／戴煒盈）

盒」，形成外形與功能千奇百怪的「空中樓閣」，是台灣城市最有趣、也最值得細究的住宅地景之一。其實，經由日照曝曬的衣服才是最乾淨、最芳香和最環保的曬衣方式。問題是：兩岸三地受過現代西方建築教育洗禮的精英建築師們，究竟如何設計我們日常居家必需的曬衣空間？

再回頭看看上海世博會中耗資千億由精英設計師們所精心規劃的各國展覽館，常住台灣的都市居民一定覺得似曾相識，十分眼熟。因為在台灣房地產快速發展的1980、90年代，由建商和代銷公司聯手打造的預售屋制度就曾經大量利用接待中心的「樣品屋」來吸引民眾購買房屋。由於預售制度是先銷後建，而住宅又是一種超高單價、產品生命週期超長的家戶耐久財，因此極盡設計之能事的「樣品屋」便成為吸引買氣的最佳

催化劑。代銷公司往往延攬剛剛學成歸國，對於建築語彙和空間品味有獨到之處的青壯建築師操刀，大膽採用國外最新、最炫的建築形式和室內設計以營造出超乎現實的夢想家園，讓樣品屋有如當代建築的迷你博物館。而且，他們還會善用明星歌舞秀、園遊會、餐會、酒會和抽獎活動等「工地秀」來吸引人潮和炒熱買氣，但是實際建造出來的住宅在外觀和內容卻都迥異於樣品屋的豪華、絢麗，讓住戶徒呼負

負。世博的展覽館是不是也有一點「樣品屋」和「工地秀」的味道？

我想強調的是，我並非要刻意吹捧都市庶民的生活創意和反智般地貶抑世博會的意義與價值。正好想反，我想提醒人們正視世界博覽會的目的和精神，那就是各國竭盡所能地以目前高科技和極致創意來展現他們對於人類未來發展和生活形態的想像和追求。因此，內行的參觀者在宏偉的建築和各種眩目的聲光效果背後，一定可以看出一個國家是否具有長遠發展的企圖和潛力。如果沒有看到的話，也別太失望，因為展場之外還有更多「地下建築師」和「生活藝術家」聯手策劃的「生活博覽會」等待您去發掘和鑑賞。▲

（本文作者吳鄭重，倫敦政經學院地理學博士，國立台灣師範大學地理系副教授，毅得工作室負責人）